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L a vida que llevamos como médicos es extraña,
al tener que convivir de cerca con personas
muertas o moribundas. Por una parte, es algo
parecido a alistarse como soldado o trabajar

como empleado en pompas fúnebres. Nuestro miedo
natural a la muerte disminuye cada vez que practica-
mos una resucitación en otro paciente de 95 años,
atendido mediante servicio de enfermería en su pro-
pia casa, que acude al servicio de urgencias, y sin do-
cumento de resucitación válido. Y, aún así, hay casos
relacionados con la muerte que me hacen temerla de
nuevo.

Trabajé durante tres años en el servicio de urgencias
de Arroyo Grande, en la costa central de California. En
esta privilegiada zona, incluso desplazarse hasta el tra-
bajo es un placer. Hay un tramo en la autopista, cerca
de Pismo Beach, por donde paso muchas veces cada se-
mana. De camino hacia mi turno de noche, he podido
contemplar en muchas ocasiones la puesta de sol en el
Pacífico.

Iba conduciendo un día por esa autopista cuando un
accidente detuvo el tráfico. Me bajé de mi coche para
ofrecer ayuda al personal de urgencias. Había tres am-
bulancias, un destacamento de bomberos y varios agen-
tes de policía en el lugar del accidente. Un coche había
cruzado la mediana de la autopista y había provocado
un pequeño embotellamiento. Un hombre mayor que

se hallaba en el interior de un vehículo estaba muerto,
aparentemente por un fortísimo golpe en la nuca o en
la cabeza. Una mujer que iba en un segundo vehículo
estaba tendida en el pavimento de la autopista, rodea-
da por las primeras personas que habían salido de sus
coches. Parecía una mujer de unos 45 años y estaba ago-
nizando, quejándose de dolor en la parte derecha del
tórax y de que no podía respirar. Con la ayuda de mi
estetoscopio, pude escuchar cómo disminuía el ruido
de su pulmón en un lado, pero no había estertores, ni
asincronización ventilatoria ni evidencia de herida pe-
netrante. La presión sanguínea y los niveles de oxígeno
eran normales, y no tenía a simple vista desviación tra-
queal. El personal de urgencias le suministró más oxí-
geno y le puso un collarín. Les ayudé a trasladarla a una
camilla. Con un teléfono móvil que tomé prestado, lla-
mé al hospital y le dije a mi compañero que sospecha-
ba que tenía un neumotórax, y que llegaría tarde para
cumplir con mi turno.

Mientras miraba cómo le suministraban morfina y la
metían en la ambulancia, recordé que había un tercer
coche implicado en el accidente. En él viajaba una fa-
milia latinoamericana y todos sus miembros estaban
de pie en la cuneta de la autovía. Muchos de ellos llo-
raban; uno estaba hablando con un agente de policía.
Nadie parecía estar herido, pero eché un vistazo alre-
dedor y vi el cuerpo de una niña de 6 ó 7 años tendido
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en la mediana. Estaba seguro de que alguien la había
atendido antes de que yo llegara, pero no había nadie
a su lado en este momento. Estaba allí estirada, des-
protegida sobre la hierba, con los ojos abiertos miran-
do hacia el cielo del atardecer. Tenía la piel oscura y el
pelo largo también oscuro. Un médico me dijo que no
llevaba puesto el cinturón de seguridad, via-
jaba en el asiento trasero del tercer coche, y
que resultó proyectada hacia delante debido
al impacto. No presentaba signos vitales cuan-
do llegaron las ambulancias y no respondió a
la resucitación que se le practicó. Me pidió que
me pronunciara al respecto.

De rodillas en la mediana de la carretera,
con su familia mirando desde la cuneta de la
autopista, comprendí que era una de las cosas
más difíciles que jamás había tenido que ha-
cer. A primera vista, la niña no parecía tener
herida alguna. Entonces pensé que no podía
hacer nada más, que había estado allí estira-
da durante veinte minutos y que la posibilidad de que
reaccionara era muy pequeña. Debía cerrarle los ojos,
y no me acordé. Le pregunté al médico si tenía una sá-
bana para cubrirla. Empecé a encontrarme mal del es-
tómago, volví donde estaba mi coche y conduje hasta
llegar al trabajo.

Un accidente espantoso 
y dos médicos paralizados

Hace unos años me trasladé lejos, al sur, para traba-
jar con un grupo que había contratado un pequeño
hospital en Santa Inés. Era un hospital realmente pe-
queño, con cuatro boxes de urgencias, y una o dos ve-
ces al mes me tocaba viajar 24 horas en coche. Para
llegar allí, conducía en dirección oeste por una auto-
vía de dos carriles, que pasaba por el Paso de San Mar-
cos y por un área de recreo, el lago Cachuma, en la
zona interior del condado. Volviendo de allí, una vez
atravesado el mencionado paso, se abría ante mis ojos
el océano, que cada vez que lo observaba me hacía res-
pirar profundamente.

Un día conducía hacia mi casa, cuando de nuevo me
encontré con un accidente, esta vez entre un coche y un
camión, en una de las empinadas curvas de la autovía.
Al mismo tiempo que yo, llegó un coche de policía y
empezaron a señalizar y cortar la carretera. Un hom-
bre que conducía otro coche, salió de éste inmediata-
mente y fue la única otra persona que hubo en el esce-
nario. Fuimos juntos para ver si podíamos ayudar. El
conductor del camión estaba bien, al igual que el vehí-
culo, pero el capó del otro automóvil estaba todo abo-
llado. Miramos en el asiento delantero. Un adolescen-
te que tenía algunos arañazos y golpes estaba sentado

en el asiento de al lado del conductor. Un hombre es-
taba sentado a su lado, en el asiento del conductor, atra-
pado por el volante. Estaba consciente y no parecía es-
tar herido, aparte de haber sido zarandeado. En el asien-
to trasero, en el lado del conductor había una mujer
mayor, que supuse que era la abuela del adolescente.

Estaba viva, respiraba, pero la totalidad del lado iz-
quierdo de su cara había desaparecido.

El hombre del otro vehículo y yo le movimos la cabe-
za con curiosidad morbosa. El ojo derecho de la mujer
estaba abierto y miraba hacia adelante, pero había per-
dido el ojo izquierdo, junto con gran parte de su nariz,
su mejilla izquierda y parte de su mandíbula. Sólo con-
servaba los huesos, el tejido adiposo y la sangre, acen-
tuando un material de color rosa grisáceo, que debía ser
parte del tejido cerebral. Respiraba muy rápido, pero al
menos parecía estar consciente, por el poco tiempo de
vida que parecía quedarle.

Hacía siete años que era médico de urgencias y pen-
saba que ya no había nada que pudiera sorprenderme.
Todavía me veo allí, de pie, paralizado. El señor del otro
coche, que era mayor que yo, realizó una especie de in-
tento de reanimación cardiopulmonar para mantener
abiertas las vías respiratorias de la mujer. Pedimos a los
pasajeros del asiento delantero que permanecieran allí
mientras esperábamos a que llegara una ambulancia.
Cuando llegaron los médicos y se situaron al lado del co-
che, la respiración de la mujer era errática. Realizó una
o dos respiraciones profundas y se acabó. Nosotros dos
nos mantuvimos en silencio, viendo cómo moría. No es-
toy seguro de que los pasajeros del asiento delantero se
enteraran de lo que había pasado.

Estaba cansado. Había pasado toda la noche atendiendo
a pacientes, y me hallaba en un estado somnoliento, casi
surrealista, mientras miraba cómo los profesionales de
urgencias sacaban a los pasajeros de delante y el cadáver.
Una de ellas evacuó al hombre y al adolescente. Por suer-
te, otra ambulancia se llevó el cuerpo de la mujer. No ha-
bía ya demasiado que hacer.
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El otro hombre se marchó. Yo volví a meterme en mi
coche y me dirigí a casa, con la visión del océano bor-
deando la línea de la costa en la distancia, perplejo por
el contraste entre la belleza que me rodeaba y la horri-
ble muerte que acababa de presenciar.

Un refrescante chapuzón 
y un pulso con la muerte

Un tercer caso tuvo lugar este verano. Mi mujer y yo es-
tábamos buscando casa para vivir cerca del hospital en
el que ahora trabajaba, en Chicago. Íbamos en coche
bordeando el lago Michigan en el mes de julio, y deci-
dimos detenernos en una de las playas que aparecen aquí
y allá, en los suburbios de la costa norte. Mientras ca-
minábamos por la arena, vimos a un grupo de personas
cerca de la orilla, arrastrando hacia la playa a un hom-
bre inconsciente.

El hombre era un afroamericano de unos 35 años y no
respiraba. El grupo lo dejó tendido en la arena boca aba-
jo, y empezaron a darle apretones en la espalda, tratan-
do de forzar sus pulmones para que el agua saliera de
ellos. Uno de los rescatadores dirigía a los demás, di-
ciendo que debían darle la vuelta, de modo que su es-
palda quedara en contacto con la arena. La mujer trató
de practicarle la reanimación mediante el boca a boca.
Cuando yo llegué junto a la víctima, me puse de rodillas
a su lado y le comprobé el pulso. Era fuerte y regular, así
que le pregunté a otro de los chicos si quería ayudar lla-
mando a una ambulancia. Tras un par de respiraciones,
el hombre expulsó algo de agua. Tras unas cuantas ma-
niobras más, empezó a respirar espontáneamente, a pe-
sar de que no se incorporaba del suelo. Continuó ex-
pulsando agua, de modo que le giramos sobre uno de
sus costados para facilitar que su boca siguiera escu-
piendo agua, tratando de mantener su cuello tan recto
como nos fue posible, hasta que llegó una ambulancia.
No sé cómo sucedió todo, pero desde que comprobé que
tenía pulso, sentí un prudente optimismo sobre que el
hombre saliera adelante, ya que no tenía el cuello roto
cuando terminó de escupir agua.

Últimamente pienso que la medicina es una cuestión
de fe. No necesariamente fe religiosa, o fe en las moder-
nas técnicas o medicamentos, o incluso fe en los profe-
sionales médicos. Al fin y al cabo, es fe en tener suerte,
en llegar a tiempo y en la esperanza de que unas cuan-
tas habilidades básicas no van a faltarnos cuando nos en-
frentamos a escenarios horripilantes o incluso extrava-
gantes. Tanto si los casos se producen en la unidad de
urgencias, donde se espera que lleguen, como si es en la
cuneta de una carretera, nos sirven de recordatorio de
que nuestros cuerpos contienen únicamente frágiles hi-
los de vida, que sólo necesitan un accidente de tráfico o
una inmersión sin precaución alguna para que esa vida
se extinga. �

R
epresentantes de la Organización Médica Colegial
(OMC) mantuvieron una reunión de trabajo con Ber-
nat Soria, ministro de Sanidad y Consumo, siguien-

do la línea de colaboración que ambas entidades mantienen.
La OMC quiso debatir la cuestión de la homologación y el
reconocimiento de títulos extranjeros, un tema con el que el
Bernat Soria está especialmente concienciado. La organiza-
ción colegial expresó su preocupación por el reconocimien-
to de los títulos extracomunitarios y solicitó la evaluación de
conocimientos y competencias de los médicos extracomuni-
tarios antes de su entrada en el mercado laboral español.

Por otro lado, la OMC expresó su satisfacción y felicitó al
Ministerio por la lucha emprendida en temas de salud pú-
blica, como el consumo de alcohol, el tabaco o las drogas, y
se mostró partidaria de mantener la firmeza y, además, pro-
mover la formación de la población en estos temas. Sin em-
bargo, la OMC considera conveniente unificar criterios al
respecto en todas las Comunidades Autónomas, por lo que
solicitó que se impulsara la convergencia en temas de salud
pública en el marco del Consejo Interterritorial.

Así mismo, la institución colegial planteó una serie de
propuestas, que fueron acogidas de manera muy positiva
por parte de los representantes del Ministerio: implicación
en la educación para la salud enfocada hacia los inmi-
grantes; fomento de la implicación de la medicina con los
accidentes de tráfico y mayor rigor del certificado médico
de conducción; desarrollo de manuales y protocolos de
asistencia integral por patologías; e impulso de una ley de
consumo contra la publicidad engañosa, sobre todo rela-
cionada con aspecto médicos y nutricionales. �

La OMC ha propuesto fomentar la educación 
para la salud de los inmigrantes, mayor rigor 

en el certificado médico de conducción, desarrollo 
de protocolos de asistencia integral y regulación 

de la publicidad engañosa.

Satisfacción de la OMC 
tras la reunión con 

el ministro de Sanidad

La homologación de títulos, tema prioritario 

Representantes de la OMC junto con el ministro de Sanidad 
tras el encuentro.
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