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El perro del millón de dólares
11 VALIOSAS LECCIONES SOBRE LA ATENCIÓN AL 
PACIENTE QUE APRENDÍ DE MI MASCOTA ENFERMA
[  Por DANIEL HAIMOWITZ  |  Foto de RYAN DONNELL  ]

Doctors’ Writing Contest  Gran premio

E
sto no es «Marley y yo». Al menos, yo no lo creo. 

No he leído el libro. Es sobre mi labrador retriever 

canela, Spenser, y de cómo su enfermedad cambió 

un poco mi punto de vista y validó algunas de mis anti-

guas creencias sobre la atención al paciente.

Soy internista y geriatra en una consulta que se ocupa 

sobre todo de los cuidados a largo plazo. Spenser iba 

conmigo a las residencias y a los centros de vida asistida, 

incluso de cachorro, y enseguida se ganó el cariño de los 

pacientes y el personal.

A principios del mes de julio del año en que cumplió 

diez, Spenser empezó a hacerse daño al rascarse y tenía 

sangre en la boca. El veterinario diagnosticó trombocito-

penia. Desde el principio, el veterinario me explicó que, 

aunque fuera médico, yo no comprendía los procesos 

porque tratar las enfermedades animales es totalmente 
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distinto a tratar las humanas. No 

estoy seguro de que sea totalmente 

cierto.

A continuación detallaré algunas 

de las cosas que aprendí al cuidar a 

Spenser en ese momento difícil. Lo 

crea o no, estas lecciones me han 

ayudado a administrar mejores cui-

dados a mis pacientes más mayores 

y a sus familias.

1  No tema dar esperanzas 
ante las malas noticias
Le pregunté al veterinario si era posible que Spenser 

tuviera trombocitopenia idiopática púrpura (ITP) o 

alguna otra enfermedad relacionada con el sistema inmu-

nológico. Según el veterinario era poco probable, porque 

en perros de su edad y raza, los síntomas indicaban casi 

sin duda cáncer.

Una ecografía abdominal reveló una masa en el bazo. 

El radiólogo pensó que la masa podía ser varias cosas, 

pero que probablemente fuera cáncer. Nos dijeron que 

Spenser viviría algunos meses más sin quimioterapia, 

pero menos de tres meses sin ella. Mi esposa, Susan, y yo 

lloramos todo el fi n de semana del cuatro de julio. Resulta 

que la esplenectomía reveló que la masa no era cáncer o 

que el tratamiento quirúrgico fue curativo. 

LO MORAL: A menudo, temo ser demasiado optimista 

y dar falsas esperanzas a pacientes y familias. No obstante, 

en muchos casos los pacientes que 

pensé que no mejorarían en realidad sí 

lo hicieron. Me viene a la mente la his-

toria de un paciente de una residencia. 

Ingresó alimentado por sonda, atado a 

la cama y con afasia. Un año más tarde, 

me dio unos golpecitos en el hombro. 

Le habían dado el alta y estaba de pie 

haciendo fi la detrás de mí esperando 

para votar. Es injusto no darle a un 

paciente ni una pequeña razón para 

la esperanza, o al menos no admitir 

que no estamos seguros de cuál será el 

resultado.

2  Confíe en sus instintos
Una semana después de la cirugía, 

Spenser empezó a tener síntomas dife-

rentes y preocupantes. Yo estaba fuera 

de la ciudad y le dije a Susan que lo 

llevara al veterinario de urgencia que lo 

había operado. Ella pensó que Spenser 

estaba mejor que antes y decidió 

llevarlo a nuestra veterinaria habitual a 

la mañana siguiente. Susan no estuvo 

de acuerdo con la opinión de la veterinaria, pero aún así 

esperó a que yo llegara esa misma noche. Enseguida supe 

que algo iba muy mal y que debíamos ir al veterinario de 

urgencia de inmediato. Como verán, esta decisión fue la 

correcta.

LO MORAL: No dude de sí mismo. Si sabe que algo 

no va bien, ordene los análisis, pruebas de laboratorio y 

exámenes que necesite. Desafíe a las personas que le dicen 

que las cosas que sabe en lo profundo de su corazón no 

son verdad. Mi esposa se dejó infl uenciar por la «fi gura de 

autoridad» (en este caso, nuestra veterinaria) con resulta-

dos casi catastrófi cos. Tampoco se enfade con los pacientes 

si se comportan así con usted. Yo intento equiparar la 

rabia de los miembros de la familia con su preocupación 

por el bienestar de su ser querido.

3  Ignore las preocupaciones de la familia bajo
su propia responsabilidad
Situación: su perro fue sometido a una esplenectomía hace 

una semana. Ahora es evidente que sufre, no puede sentarse 

sin dolores, toma altas dosis de esteroides y tiene poca fi ebre. 

Del sitio quirúrgico ha empezado a salir un líquido pardusco. 

La familia le mira directamente a los ojos y dice «Algo va 

muy mal». Usted:

A. ¿Lo deriva al veterinario de urgencia para someterlo 

a más análisis y pruebas de laboratorio (o quizá incluso 

llama usted mismo al veterinario de urgencia para contarle 

lo que ocurre y fi jar una cita lo antes posible) o,
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«Spenser enseguida se convirtió en el favorito de 
los pacientes y el personal» de las residencias y los 
centros de vida asistida que visitaba, asegura Daniel 
Haimowitz.



MedicalEconomics.es22        MEDICAL ECONOMICS      9 de noviembre de 2012

EL PERRO DEL MILLÓN DE DÓLARES

B. Ordena un hemograma completo rutinario, dice que 

todo está bien y que la fi ebre se debe a la temperatura 

exterior y receta cefalexina?

Si eligió B, plantéese convertirse en veterinario ya mismo. 

Las consecuencias por negligencia son mucho menos costosas.

LO MORAL: Si la familia le dice que algo va mal, en-

tonces algo va mal hasta que se demuestre lo contrario. Es 

un riesgo que supone una enorme responsabilidad.

4  Tenga una política para urgencias
Después de ver a nuestra veterinaria, Susan seguía sin 

estar satisfecha, así que llamó al veterinario de urgencia 

y pidió hablar con el cirujano. Esto ocurrió un jueves. El 

buzón de voz del cirujano informó de que devolvería la 

llamada ¡el lunes! Cuando Susan habló con recepción, le 

dijeron que dejarían su mensaje al cirujano. 

LO MORAL: De nuevo, esta es una gestión del riesgo. 

Si usted no está disponible o se ha ido de vacaciones, 

entonces deberá llevarse su busca o teléfono móvil o bien 

dejar instrucciones claras sobre quién le 

sustituye en su ausencia. La persona que le 

sustituya deberá tener las mismas aptitudes 

que usted al tratar a sus pacientes de forma 

efi caz. Por ejemplo, he visto endocrinólogos 

sustituyendo a geriatras en residencias, sin 

ni siquiera haber recibido referencias para 

entrar en el centro.

5  No deje que los patrones de 
derivación se interpongan en el 
camino de una buena asistencia 
médica
Cuando mi esposa llamó al veterinario de 

urgencia el jueves por la mañana, la persona de 

recepción le dijo que antes debía ver a nuestra 

veterinaria habitual. Obviamente, Susan 

debería haber insistido para que Spenser 

fuera atendido en el lugar en que había sido 

operado. Pero ¿por qué actuó así la consulta 

del veterinario de urgencia? Porque es el procedimiento 

estándar de la consulta, y el personal no quería ofender a una 

fuente de derivaciones.

LO MORAL: Sea diplomático. Sí, el dinero es importan-

te, y soy más sensible que muchos a la hora de decep-

cionar a mis fuentes de derivación. No obstante, ningún 

médico que haya derivado a sus pacientes a mi consulta 

ha cuestionado jamás mis decisiones o motivos al hacer lo 

que creo correcto.

6  Aléjese de las estadísticas
Cuando volví de mi reunión y vi a Spenser, supe que de-

bíamos ir al veterinario de urgencia de inmediato. Sospe-

ché peritonitis y estaba claro que Spenser necesitaba una 

nueva operación urgente. Cuando preguntamos al personal 

de la consulta del veterinario de 

urgencia cómo creían que iría 

todo, nos dijeron que había «un 

75% de probabilidades» de que 

todo saliera bien.

Sin embargo, el tono de la si-

guiente llamada, a las dos y media 

de la mañana, fue muy diferente. 

La infección estaba mucho peor de lo que se esperada, y 

Spenser tenía «quizá un 10% de probabilidades» de sobrevivir. 

Nos dieron la opción de sacrifi carlo. Como geriatra hasta 

la médula, quería saber cuál sería su calidad de vida. Susan 

estaba alterada, no se lo podía creer. Después de diez minutos 

de angustiosa discusión, ordenamos a los cirujanos que proce-

dieran con la operación. La mañana siguiente, a las cinco de 

la mañana, sus probabilidades eran del 50%.

LO MORAL: Los pacientes suelen preguntar «¿Qué 

probabilidades tengo? ¿Cuánto tiempo me queda?» Inten-

to dar respuestas más generales porque, como se demues-

tra en este ejemplo, siempre estamos equivocados.

7  Discúlpese si se ha equivocado
Después de colgar el teléfono a las dos y media de la 

mañana, le dije a Susan que podía ver el futuro. Nuestra 

(ahora ex) veterinaria me llamaría al día siguiente, me 

diría que el hemograma completo era correcto, y que todo 

estaba bien. Y eso fue exactamente lo que ocurrió.

Le dije a la veterinaria que Spenser no volvería a 

verla porque o él estaría muerto o ella no era una buena 

veterinaria. Sorprendentemente, me respondió que volvería 

a hacer lo mismo en circunstancias similares, y que todos 

sus compañeros hubieran seguido el mismo curso de 

acción.

LO MORAL: Discúlpese cuando se haya equivocado, 

e intente solucionarlo. Esta política coincide con lo que 

hacen los hospitales de todo el país y con lo que reco-

miendan los expertos. Tampoco arrastre en su caída a sus 

compañeros. No son maneras.

8  Intente comprender la ansiedad de la familia
El viernes, Spenser estaba realmente enfermo y a las puer-

tas de la muerte. No me di cuenta del peaje emocional 

que su enfermedad supondría para mí. Constantemente 

tenía miedo de responder al teléfono porque, en cualquier 

momento, podría ser el veterinario diciendo que había 

empeorado o muerto.

«Todavía pienso en la experiencia de Spenser 
y espero que lo que he aprendido de ella siga 
ayudándome a ser mejor médico y persona»

PUNTOS
CLAVE

Es injusto no darle 
a un paciente ni una 
pequeña razón para la 
esperanza, o al menos 
no admitir que no 
estamos seguros de 
cuál será el resultado 
cuando sea el caso.

Pida perdón cuando 
se haya equivocado, e 
intente solucionarlo.

Dé gracias por los 
pacientes que pueden 
permitirse los fármacos, 
pruebas diagnósticas y 
estancias hospitalarias 
mediante su seguro.
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LO MORAL: Normalmente llamo a las familias porque 

los pacientes empeoran o mueren. He intentado ser lo 

más sensible posible. Decir a la familia que comprende lo 

difícil que es, que está ahí para ellos y que pueden llamar-

le con sus dudas y novedades es parte de ser un médico 

compasivo y responsable.

9  No descarte pacientes
Spenser estuvo ingresado diez días, y los cuatro primeros 

no fue posible cerrar su abdomen, por el daño tisular. Te-

nía muchas complicaciones, incluyendo anorexia, anemia, 

reacciones a la transfusión y algunos problemas neuroló-

gicos. Supongo que todas las plegarias del personal de los 

centros de asistencia a largo plazo deben haber ayudado, 

no pudo ser al contrario, porque fue dado de alta.

LO MORAL: Nunca sé cómo van a reaccionar los pa-

cientes. A veces, las personas que creo que van a empeo-

rar, mejoran, y las que creo que van a mejorar, empeoran. 

Sin duda, hay un punto en el que sabemos que los 

cuidados son vanos, pero antes de llegar a ese punto, dé a 

sus pacientes todas las oportunidades de recuperación.

10 Valore tener un seguro
Tuvimos que comprar azatioprina para tratar el bajo 

recuento de plaquetas de Spenser. Créame cuando digo 

que existe una gran diferencia en el coste de medicamen-

tos entre farmacias, pero no es algo en lo que se 

piense cuando se tiene un seguro médico.

En mi consulta, la mayor parte de los pa-

cientes están asegurados. Me doy cuenta de lo 

afortunados que son. Nunca he trabajado para 

una aseguradora, así que nunca me he planteado 

en serio el coste de cada fármaco, prueba de 

laboratorio, procedimiento hospitalario, fl uido 

intravenoso, etc.

La estancia hospitalaria de Spenser fue muy 

cara. Después, lo llamábamos «Dr. Spenser», 

haciendo referencia a «el perro del millón de 

dólares». Hasta el día de hoy, no estoy seguro de 

qué ha afectado más a mis perspectivas de jubila-

ción, si la hospitalización de Spenser o el colapso 

de los mercados.

LO MORAL: No defi endo los seguros médicos 

para mascotas, pero ahora doy gracias por los 

pacientes que pueden permitirse sus fármacos, 

pruebas diagnósticas y estancias hospitalarias 

mediante su seguro.

11 Mantenga una perspectiva mejor
Es muy fácil no darnos cuenta de la suerte que 

tenemos. Rodeados de enfermedades y muerte, la 

mayor parte de nosotros podemos ver, escuchar, 

caminar, tenemos buenos trabajos, casas, coches 

y familia. Sin embargo, nos las arreglamos para 

quejarnos sobre las cosas menos importantes. Doy gracias 

porque Spenser esté vivo, y por tener un perro tan ma-

ravilloso del que se preocupa tanta gente, y por haberme 

podido permitir darle la oportunidad de recuperarse. Su 

periodo de recuperación fue largo, pero al fi nal pudo 

volver conmigo a las residencias y disfrutar del cariño de 

los pacientes y del personal.

Suelo decir a las familias que siempre hay que sacar 

algo bueno de las situaciones malas; de lo contrario, 

caeremos en el dolor y en la tristeza. Pienso en la terrible 

experiencia de Spenser y sé que sacamos algo bueno 

de ella. Hicimos muchos amigos entre el personal de la 

consulta del veterinario de urgencia, tenemos una buena 

historia que contar, y un montón de dinero gracias a las 

bonifi caciones en efectivo de mi tarjeta de crédito. 

Spenser vivió casi tres años más después de su ex-

periencia en el sistema sanitario para animales. Aunque 

ya no está con nosotros, seguimos echándolo de menos 

y recordándolo con cariño. Todavía pienso en aquello y 

espero que lo que he aprendido siga ayudándome a ser 

mejor médico y persona.

El autor ejerce como internista en Levittown, Pensilvania. 

Envíe sus comentarios a medec@advanstar.com. También 

puede participar en www.twitter.com/MedEconomics y 

www.facebook.com/MedEconomics. 

«Desde el principio, el veterinario me explicó que… tratar las 
enfermedades animales es totalmente distinto a tratar las humanas. No 
estoy seguro de que sea totalmente cierto», comenta Haimowitz, arriba 
en la foto con Spenser, su retriever labrador amarillo.
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